顾时雪摆了摆手：“不喝酒。”
周白鹭叹道：“没意思，酒是灵感之源，不沾点儿酒，难怪没有灵感。”说着自己找了个开瓶器将酒瓶打开，对着酒瓶直接吨吨吨灌了一口，一张脸先是剧烈的皱缩在一起，随后表情松懈下来，长长地吐出一口气：“舒坦。”
顾时雪打量着周白鹭的房间，没有客厅，狭窄的走廊进去就是卧室和卫生间，乱糟糟的，显然主人不太喜欢打理，除了一张床之外，大件的家具就只剩下书桌、酒柜和衣柜。顾时雪有些拘束，束手束脚地站着，周白鹭坐在床沿上，脱了鞋，翘着二郎腿往身边拍了拍，示意她坐下来。
顾时雪于是在周白鹭身边坐下。陆望躺在周白鹭的腿上，有点儿乐不思蜀。
周白鹭喝了一口酒，抬头看着天花板，道：“从哪里说起呢？其实写作这回事啊，不太好教。文章本天成，妙手偶得之嘛。我就和你随便聊聊吧。你先说说你想怎么写。”
顾时雪道：“话剧剧本不是小说，所以我打算按照三一律去写。三一律有个好处是能将人物、时间和行动都浓缩在一天里面，让剧情很紧凑，但这样的话，也会让人物比较平面化，无法凸显出来。”
周白鹭笑道：“要是不能写一个立体的人物，那就写一个典型的人物。人物的塑造不能靠旁边和凹造型，要放到故事里去说，什么样的人做什么事，说什么话。”
顾时雪拍手道：“我也是这个想法！”
顾时雪叽叽咕咕和周白鹭说起来，先是从大纲开始讲，然后就落到细节上，其实她说的更多，周白鹭说的少，偶尔旁敲侧击一两句，但顾时雪逐渐才思迸发，灵感如同泉涌，周白鹭便取出纸笔让她写下来。顾时雪兴奋不已，提起笔就洋洋洒洒地开始书写起来，一口气居然就将第一幕“爱离别”写完。
一看时间，已经快要凌晨一点。顾时雪作息保持得挺好，这会儿已经有了些许困意，但又有一股子兴奋劲儿在，丝毫不打算睡觉。她将新鲜出炉的第一幕给周白鹭看了看，周白鹭点头道：“大体是不错了，但台词上还可以再考究一点。”
说着提笔给她修改了几处，还即兴作了首小诗放在里面。顾时雪惊叹不已，这才是真正的才华横溢，顾时雪一向心高气傲，但论写作，在周白鹭面前她的确是自愧不如。只不过周白鹭改着改着，顾时雪忽然叫道：“这里不能改！”
周白鹭要改的是一段女主角的内心独白，周白鹭觉得这段话稍显累赘，但顾时雪不这么想。周白鹭放下笔，笑道：“这是你的剧本，你说不改就不改。但是咱们想想，要是改了，比如把这段删掉，你觉得是不是在前后表达上会比较流畅一点？”
顾时雪点头道：“的确会流畅一些，但如果删了这段独白，我感觉整段话上下连起来看，意思就变了。”
顾时雪伸出手指，在上面点了点，道：“若是没有这段话，就会感觉，女主追求的就是一种自我的表达和倾诉，而加上这一段，就不是这种感觉了。”
周白鹭的目光微微动了一下，笑道：“我突然很好奇，你写这篇剧本的目的到底是什么。”
陆望在旁边的床上打着滚。
顾时雪看了一眼陆望，摸了摸他的脑袋，仔细沉思了一下，道：“我在东郡那边还开办了一间学堂，有时候自己也会轻轻教教学生，所以不少年纪比我还大的人，也会恭恭敬敬喊我顾夫子。有时候他们确实会把我气到，让我觉得这些人脑子真是转不过弯来，但之后我又想，我是他们的小夫子，他们不懂，我才要去教他们啊。”
顾时雪道：“我们这些作家写作，其实除了表达自我，还有另一种目的，就是去影响别人。我认为，文章不是高高在上让人瞻仰的，它要当一架梯子，让人可以爬上去。所以我写这篇《雷雨》，去反映一些东西。那种黑暗和压抑，平时它们在我们的生活当中，人们习以为常了，视而不见，但是到了舞台上，经过戏剧的陌生化处理，虚构的东西可以比现实更加真实，体现出那种压迫我们的黑暗。文章要为人而做，为人的自由，人的思想，人的解放和觉醒而作。”
说到这里，顾时雪笑了一下，道：“人的正确思想，既不是从天上掉下来的，也不是脑子里固有的，有些人就是犯了这样的错误，才会做出荒谬的举动。正确的思想，应该是从生活中来，从实践中来，从思索中来。用虚假的故事去模拟真实，剖析人的灵魂，让光芒照在那上面，带给人思考，我想，这就是我们这个时代，作者的本职工作。”
周白鹭惊讶地看着她：“论战时锋芒毕露的白粥，居然有这么平和的想法？”
顾时雪骄傲道：“我和人论战又不骂人的，从来都是讲道理、摆证据。锋芒毕露的不是我，是铁一般的事实！”
周白鹭噗嗤噗嗤地笑起来，然后摇头道：“想法倒是不错，不过江山易改本性难移，表达和坚守自己已经很难，更何况是去影响他人。你真的觉得自己写的东西，别人一定能理解吗？”
周白鹭摇摇头，道：“有些时候我要表露十分，但出于留白的考虑，
于是话只说八分，没想到，有些人是只要你不掰开了揉碎了说透彻，就不会自己动脑筋去领悟的，甚至就连说了的八分都只能听懂四分，话都没看清，便急急忙忙地对号入座了。你想要做的戏剧，比我的《花月缘》更为通俗，我都尚且会遇到这样的读者，你呢？这种不知所谓的人只会更多，想着要去改变他们，我看是.......太天真了。”
顾时雪笑道：“其实我最希望的，倒不是说写出一部如何伟大如何让人惊叹的作品。我希望有一天，有人告诉我说，你的文章，你的剧本，确确实实改变了我。哪怕一万个人里面只有一个，那也值得我为之去努力。”
周白鹭略有些唏嘘，道：“我给你看点东西吧。”
她说着从书桌的底下拖出来一只纸板箱，里面满满当当塞满了信件，少说也有上百封。顾时雪惊奇道：“这是什么？”
“写给燕脂的信。读者来信。”
周白鹭如数家珍：“这些寄来的信我可都留着呢，平时没事儿就翻开来看看。其实说真的，好多时候，特别崩溃，就看看这些信，知道原来世界上还有这么多在看我书的人，心里就好受起来了，感觉受了再多委屈，也能坚持下去。嘿，特别是那些鼓励我的，我能看两遍！”
顾时雪不好意思地道：“说起来，我也给周姐姐寄过一封信来着，不知道周姐姐有没有收到过。我没好意思署名。”
周白鹭笑道：“只要寄到我手上了，肯定在这里面，下次再找，先给你看看别的。”
周白鹭的房间虽然乱，但那些信件却分得很清楚，被她分为三大摞，分开放的。周白鹭抬手从中抽出一封信，递给顾时雪，道：“你若是遇到这种人，怎么看？”
拆开看了一下，忍不住皱起眉头，居然是一篇对周白鹭的谩骂。再仔细一看，更觉得离谱，周白鹭在书里写了个乡下土财主，平时欺压乡里巧取豪夺，通过各种手段侵吞、兼并土地，害得别人家破人亡，然后再稍微从仓里拿出点儿米来施粥，就赢得了一个大善人的好名声。
这人就是冲着这段骂她，而且整个思路相当奇怪，说“地主施粥是做慈善”，结果要被周白鹭讽刺，他这样的小市民平时给乞丐施舍一点钱，也是在做慈善，那是不是也要被周白鹭讽刺？你周白鹭就是脑子有病，你凭什么骂我！
......这是什么脑回路？
顾时雪又惊讶又气愤，道：“还有这种人？！”
周白鹭凑过来看了一眼，笑道：“每次看到这种人，我便觉得有趣，反而不怎么生气。不过我更奇怪的是，这人老是写信过来，还动不动要指点我写书，看来他对我意见不小。既然如此，那为什么还要追着看我的书？”
周白鹭伸出纤纤玉指，戳戳顾时雪的胸口，道：“遇上这种人，你怎么教？”
顾时雪将信收回信封里，道：“正是因为世上会有这类人的存在，我反而更加坚信，自己写一出剧本是有意义的。”
周白鹭嗤嗤地笑起来：“原来是这么一个倔强的小傻瓜。”
顾时雪看着窗外，道：“我是白粥嘛。”
周白鹭神色严肃了一点，道：“不过.......你刚刚写完的第一幕，已经很不错了，四幕故事如果能写完，足以成为九夏现代话剧的基石。这是一件很伟大的事情。”
顾时雪颇为不好意思。
或许是因为已经写完了第一幕，顾时雪灵感有些枯竭，加上天晚了，有些疲惫，注意力也很难再集中，聊着聊着话题就跑偏出去。顾时雪问了个让她纠结了好久的问题，《花月缘》这本书中对色情的描述还是有点儿露骨的，男女，女女和男男，前两者也就算了，但是怎么连男男部分都能写的这么生动.......
周白鹭哈哈大笑，说：“没吃过猪肉难道还没见过猪跑吗？”
顾时雪沉默了一下：“我吃过猪肉，但还真没见过猪跑。”
周白鹭道：“大央不允许官员嫖妓，所以以前，特别是京城的烟花巷子里，男人比女人多，都是兔儿爷。我不小心见过几次，后来到了南城，也见过。”
周白鹭耸耸肩：“交际花嘛，怎么可能远离这些东西。”
她说这些话的时候，神色有些哀伤，顾时雪心中抖了一下。周白鹭向她靠过来，歪了歪脑袋，道：“话说，你就好奇男男之间是怎么写出来的，不好奇女孩和女孩儿之间？”
顾时雪使劲眨着眼睛：“不.......不好奇！”
周白鹭咯咯地笑起来，戳了一下她的额头。
顾时雪稍微有些困意，揉了揉眼睛，道：“白鹭姐，那我先回去啦？”
“这么快就走了，不再聊聊？”周白鹭将外衣脱去，衣衫半解，波浪般的卷发从脸颊侧面垂落，分外妩媚。她坐在床上，拍了拍自己边上的空位，道：“今晚要不要一起睡？”