夜色冗长。
位居市中心外环的锦夏小区，入夜以后，仿佛按下静音键屏蔽了一切噪音。
跳楼的阴霾迄今笼罩着单元楼顶，笼罩着二人，永远也迎接不来消逝的那天。
飒凉的风侵扰着江一哲隐隐发烧的额头，打乱了他的刘海，让37.5℃的体温新添了几份无处安放的滚烫。一边是着了凉犯的头晕，一边是剧烈运动完心脏暴走的鼓声。
如果可以，楼顶的天台他一刻也不愿意多待。
前提是如果。
所以，江一哲屈膝半蹲着身，在靠近何潇的地方，为她空出了自己的后背。
“我背你。”江一哲的轻声细语低过了街道楼房的窸窸窣窣。
是风撬动铁门的声音，也是从窗户的框边钻进来的声音，或者是贴在墙上的旧传单在风中抖动的沙沙声，有东西在夜里的角落蠢蠢欲动。
早先站在天台边沿，被江一哲说服的何潇笨拙地“啊”了一声。她在生死边缘徘徊以后，精神就一直晃晃悠悠的，说话也不着边际。
“我是说，到我背上来。”
“……”何潇不语。
回去就意味着，她必须再度拾起那张被她撕成碎片的人生的纸。
她的胃部泛酸，只有恶心。
“潇潇？”
“……我没事。”
“你不舒服吗？”爱她的男生近在咫尺，舍不得她咽下任何的不适和难受。
“等……哇啊，你干什么——”
“下楼，不然会生病的。”江一哲的公主抱将她拦腿抱起。
面对何潇的大呼小叫，江一哲用实际行动证明给得了她足够的安心。
“放我下来，我自己能走。”
晚上站在楼顶这一点，便与曾经怕黑的何潇相违背，而且想法大胆得难以置信。
感觉的天秤上，重量应该更倾向于“长大”的一方。
很快，江一哲摆正脑袋说道：“把你放下来给你跑了谁来负责。”
“一哲我……”
少年坚实的肩背和闻嗅过就再也爱不释手的皂香味，至少能保证她此刻是安全的，说得绝对一点，只有江一哲于她来说是安全的。
他是除了药物外，最值得何潇托付信任的存在。
不对，优先级甚至高于后者。
可以说，治疗抑郁和精神疾病的特效药，成瘾性几乎小到为零。唯独对他产生的依赖过于特殊，在贴上他背部的那一刻起，便注定了这一结果。
因为，他会为她拨开一切荆棘。
“想说喜欢我吗？”江一哲抢断了何潇的话音，“留到明天起床再告诉我吧，今天不早了，先乖乖睡觉。”
“才不是这种事呢，我是问你，能不能不要把这件事情告诉我爸妈？”
*何潇家里。
江一哲站在房门外，整栋单元楼仅温存了一抹约窗格大小的光。他望着吃完药酣然入睡的何潇，放轻了开门的手脚——吱。
他走进房间，坐下的身子压在了软塌塌的床垫上。正如当初与何潇做的约定那般，他要做的是对她负责，护卫她的安全不受伤害。
睡床上的何潇浅尝睡眠，不抬眼便认出了脚步的主人。她转过身，看见的是背坐在床的江一哲。
“嗯，睡醒啦？”
“没，动静太大了，我睡不着。”从何潇脸上递来的眼神和她想要表达的意思一样真切。
“你躺回床上去，我来哄你睡觉。”
见江一哲的态度略有端正，何潇更是心神恍惚，感觉所有的事情全是不定项的选择题，无法用科学定理解释一般。
“一哲，你会一直留在我身边的，对……吗？”
“问这个干嘛？”
何潇不敢轻易地把“没安全感”放在嘴边，那样会给自己树立起的坚强形象招来污点。她整理了一会头绪，说出了简洁明了的三个字：
“回答我。”
一来保持住了自己的形象，二来能够完美地掩盖气势上的不足，没有向他示弱。
“当然。”江一哲的严肃没有掉色，铿锵有力。
“……”
“你发誓？”
“我发誓。”江一哲呲牙一笑，“我，江一哲，现在对全世界发誓，永远只做何潇的小奶狗。”
“最后睡觉前能问你一个问题吗，我想了好久没想明白。”
“你问吧。”
“你为什么对我如此……执着？”
“因为——”
趁何潇难得卸下防备，江一哲抬起自然垂放在大腿两侧的手，捧住她的脸蛋，然后闭上眼，在额头上浅浅地吻了一口。
她终于明白，心房颤动的源头原来是他，不安定的因素也是他。
所有所有的自变量统统都是他。
想到这，大脑的运转彻底停歇，紧随其后的是一片空白，选择好的答案也被悉数作废。
江一哲松开捧住何潇的手，顿时，她的身子脱离了有力的束缚，意识得到了片刻的理性。
接着江一哲噙着笑意地开了口：“知道世界上最浪漫的东西是什么吗？”
“是……吻？”富爱浪漫色彩的何潇自然是被牢牢地吸住了注意。
“提示一下，PolarLight。”
“PolarL……噢，是极光。”
“回答正确。”
“小时候听身边的大人说过，极光在南北极附近的高空上才有，夜间会出现彩色的光。”
“看见过极光的人是上天注定了幸福的人。”
“那你见过吗？”
“这不就是嘛。”江一哲将他的右手与何潇的左手紧紧相扣。