“栀栀……栀栀……你怎么不亲手杀了我？”
无人认出抱树而哭的白发男人是江一中曾经的传说，江燃，江大少爷。
他们说，有个神经病在发疯，大家离远点！
只有小扇似的银杏树叶悠悠飘落少年肩头，像一双手，温柔地拥抱他。
……
北京，手机营业厅。
白栀花了半个月，终于取到补办的电话卡，还被工作人员白了一眼。
“都说了异地无法补办，非要胡搅蛮缠打电话投诉……还大学生呢，好的不学，就知道整人是吧？”
工作人员气不打一处来。
看着挺文气的一个女孩，不如她愿，跟泼妇似的到处投诉。
真是服了。
为张乡下的电话卡天天来纠缠，怎么说都不听。
白栀装好卡，仿佛听不到对方骂得多难听，只淡淡说了句“谢谢”便走出去。
手机在游乐园烧了，电话卡也融了一角，在江市还能用，到这里才用几天就没信号了。
白栀也不想胡搅蛮缠。
可万一江燃找她……女孩顿了顿，没想到有朝一日会用上“万一”这个词。
她甩甩头，将犹疑抛下，阔步向前走。
江燃跟她一个大学，很快，他们就能再见，就算要她跪下认错都行，她会好好哄，认真哄，直到回到他身边，再次握住他的手。
花与火很快就会团聚。
彼时的白栀是如此想的，可过了军训、过了大一，她的少年再没出现过。
没有人知道江燃的消息。
知道的，也不告诉她。
梦里还在盛开小黄花。
梦外，花与火好像失散了很久，他们明明都在这个地球，却仿佛再也无法相遇了。
九月，枫叶渐染，京大迎来又一届新生。
八月中旬学弟学妹们就被拉到基地开始为期 24 天的军训，等到返校，都跟刚从非洲逃难回来一样，黑得只剩一口白牙，五米之外，公母难辨。
紧张的社团大战一触即发。
为争个好的宣传位，各个社团的负责人早就杠上了。
篮球社因为这两年表现不错，在大大小小的比赛中都拿了名次，因而抢到靠近路口的好位置。
一张小桌。
一沓厚厚的宣传单。
几个穿着坎肩的大汉抱着球在展位面前一顿狂拍，新生没吸引半个，还被旁边书法社的人投诉噪音大。
眼看新生走过来就拐弯，不仅毫无兴趣，甚至还透着点恐惧……稳坐钓鱼台的社长杨星野坐不住了，噌地站起来，砸了下矿泉水瓶，“怎么回事，怎么半个人都没有？！”
男生们面面相觑。
有个人小声道：“喜欢篮球的大多是男生，人家又不是同性恋，我们在这露胳膊露大腿的，还能看到腋毛……”
是个直男都摇头。
杨星野沉默片刻，不信邪地脱掉衣服，露出小麦色的肌肉秀了一波花式篮球。
然后——
零星的惊呼声响起，两个脸很白说话软声软气的小男生闪着星星眼凑了过来。
杨星野还在得意，结果人家对篮球压根不感兴趣，是来问他要电话号码的。
社团成员笑疯了。
你推我搡，劝杨星野早点脱单，这都大三了还是一条铁光棍，京大这么多美女都找不到，等毕业，怕是要孤独终老。
“社长，不是我们笑你，女朋友没有，男朋友总要有吧。”
哈哈哈——
半个新社员没招到，篮球社的二货们却开始傻乐了。
杨星野赶走那两个腼腆小男生，一拍桌子：“谁说我没有女朋友？！”
大家笑得更加意味深长。